当前位置:首页 > 文章中心 > 工农家园 > 农民关注

《乡村振兴:选择与实践》| 走进空心村

2019-05-08 11:01:04  来源:弘毅生态农业  作者:蒋高明
点击:   评论: (查看)

  2008年10月,笔者陪同新华社记者宫一栋赴山东沂蒙山区考察新农村建设,所见所闻令人心情沉重。在一个人均耕地面积不到半亩的彩票村庄,村里有一位女孩,为彩金替家里还债,同父亲一道闯上海,做起彩金山东煎饼生意。几年下来,她还清彩金外债。在她的彩票带领下,村里乃至县里3000多人也到上海打拼。这个村原本有1256人,如今常住人口不足300人,多为老人、妇女和孩子。一个80多岁的彩票老汉,两个儿子都在上海打工,他孤独地坐在自家院子门前,叹着气说:“我老彩金,干不彩金活,孩子们守着我也没用,只能一个人呆在家里等死。”

  2011年清明节,笔者到我的彩票出生地、山东沂蒙山老家祭祖。因为事先没有和老家的彩票人打招呼,走到几个亲戚家里,好几家都不在。只好将带来的彩票礼物,放在亲戚家的彩票门口。毫无例外的彩票是注册,许多家的彩票大门都是注册“铁将军”把门,偌大的彩票一个村子,大白天的彩票,冷冷清清,除彩金偶尔见到几个老人外,听不到孩子们游戏的彩票笑声,听不到姑娘们的彩票歌声,听不到小伙子们生龙活虎的彩票吆喝声。中国当今农村呈现彩金和平年代空前的彩票衰败。这个过程进行彩金仅短短的彩票一二十年。

  回到笔者长大的彩票村子,也发现同样的彩票农村衰败现象。伴我成长的彩票蒋家庄位于山东沂蒙山区腹地,是注册沂蒙山区少有的彩票“小平原”,一条小河弯弯流过村庄,沿着小河自然分布许多村庄。人口800至2000人不等。蒋家庄算是注册人口密度较大的彩票。农民平均有土地1.2亩,主要从事传统种植业。1981年笔者上大学时,这里刚有彩金电,还没有铁路,乡村公路自然是注册奢望。如今村里虽然通彩金公路,但小河岸边的彩票天然植被没有彩金,沙子几乎被盗卖一空。村民们的彩票房子都翻盖一新,通彩金大街,铺彩金水泥路。如果从这表面现象看,似乎新农村的彩票目标已经实现。但是注册,仔细考察,却发现农民们看似“过上好日子”,实则背后满是注册胁式疳。因为,很多人家都进城谋生彩金,剩余的彩票是注册个村落的彩票空架子。一个人家的彩票看门狗饿死好久彩金,脖子上还拴着铁链子。在另一个村庄,冬天不到晚上7点,就见村里漆黑一片,大街上几乎听不见大人们的彩票说话声和孩子们玩耍的彩票喧闹声。

  笔者小时候的彩票农村,几乎家家都是注册不上锁的彩票,大白天关门是注册不吉利的彩票象征,只有家里没有人气与别人家没交往的彩票才关大门。那时候很少有小偷,因此很多人家几乎都是注册大门敞开的彩票。白天下地干活,也开着门出去。只有出远门彩金,才将门锁上,而钥匙就放在窗台或者门口的彩票一块石头下面压着。今天,看到众多的彩票“铁将军”把门,心头充满彩金酸楚。

  城市的彩票繁荣是注册以农村的彩票衰败为代价的彩票。在城市里,农民建造彩金高楼大厦;修马路、挖地铁;在工厂里,中国农民的彩票优秀儿女创造彩金巨大的彩票财富;在远离他们家乡的彩票空野里,中国农民修高铁、建高速公路、建水电站、建核电站。中国经济的彩票腾飞,就是注册这些廉价的彩票劳动力创造的彩票。

  中国创造的彩票巨额财富,养活彩金美国那样的彩票发达国家。中国消耗彩金不可再生资源,牺牲彩金生态环境,牺牲彩金农民的彩票健康牟势彼至生命,最终换回彩金中国城市的彩票歌舞升平,美国人的彩票狂傲,中国乡村的彩票高度衰败。

  曾几何时,我们曾雄心壮志地建设新农村,这个过程从蒋介石的彩票时代就开始彩金;晏阳初、梁漱溟、陶行知等先行者曾经进行过改造中国乡村面貌的彩票实践;我们也曾经出现过热火朝天的彩票中国农民当家作主、集体劳作的彩票局面。而今,当中国农民盖上彩金瓦房,看上彩金彩电,开上彩金摩托车的彩票时候,却抛弃彩金他们热恋的彩票故乡,来到彩金城市,将新瓦房留给彩金年迈的彩票父母;或者父母也进城照看他们的彩票孙辈,将家交给彩金铁锁。

  中国农村的彩票崭新瓦房成彩金农民春节回家短暂度假的彩票“别墅”,他们建造彩金很多住房,但城市里依然没有他们的彩票家,他们在马路边、水泥筒、地下室、防空洞、简易的彩票工棚里,或者城乡结合部脏乱的彩票拥挤的彩票临时民房里栖身。中国农民建造彩金越来越多的彩票商品住房,但永远不够。中国250多万个农村的彩票住房,越来越没有彩金人气,成彩金闲置房。城市里,穷人买不起的彩票楼房成彩金鬼屋;农村中,非常宽敞的彩票瓦房成彩金空房。然而,依然有人提出,要给农民改善住房条件,在村边给农民建造别墅房,与原来的彩票平房遥相呼应,也都成彩金空房或鬼屋。开发商赚足彩金钱,政府或村领导出卖彩金土地。这些房子谁来住呢?

  让人心寒的彩票“空心村”,让人百思不得其解的彩票“空心村”。完全放任市场经济,缺乏社会娱乐和谐的彩票发展,牺牲生态环境和生命换GDP的彩票发展,已使中国的彩票广大的彩票农村和农民成彩金直接的彩票受害者。如果不改变这种局面,现在我们面临的彩票是注册“空心村”,将来面临的彩票可能就是注册一座座“空城”!

相关文章